"나는 구름처럼, 흐르는 물처럼 변화하는 건축을 만들고 싶다."– 이토 토요 (Toyo Ito)

![]() |
![]() |
![]() |
Down in the Clouds: Industrial Logic Meets Playful Experimentation in the Rice Fields of Suzhou
프롤로그: 논밭 위에 내려앉은 세 편의 연극
중국 쑤저우(Suzhou) 인근 둔아오 마을, 끝없이 펼쳐진 논밭 사이에 **'구름 아래에서(Down in the Clouds)'** 프로젝트가 자리 잡고 있습니다. 쑤저우 기반의 **프랙티스 온 얼스(Practice on Earth)**와 멜버른의 **인크리먼츠 스튜디오(Increments Studio)**가 협업한 이 결과물은 단순한 건물이 아닙니다. 그것은 신체와 풍경, 그리고 물질적 상상력이 가볍게 만나는 세 편의 짤막한 연극과도 같습니다.
농촌 문화 재생 사업의 일환으로 기획된 이 프로젝트는, 들판에 방치되어 있던 낡은 구조물들을 세 개의 새로운 랜드마크로 탈바꿈시켰습니다. 선박용 컨테이너와 공기 주입식 구조물(Inflatables)이라는 이색적인 조합은 신선한 유희를 주면서도, 농경지 특유의 고요한 리듬과 절묘하게 어우러집니다.
재료의 역설: 무거운 철과 가벼운 공기의 안무
언뜻 보기에 이 재료들의 만남은 의도적인 역설처럼 다가옵니다. **선박용 컨테이너**는 무겁고 단단하며, 글로벌 물류와 표준화를 상징하는 산업의 산물입니다. 반면 **공기 주입식 구조물**은 부드럽고 가벼워, 건축보다는 축제나 놀이터를 연상시키는 일시적인 존재죠.
하지만 이곳에서 상반된 두 속성은 단순히 독특한 볼거리에 그치지 않습니다. 오히려 정교하게 짜인 안무처럼 결합하여, 무거움과 가벼움, 영속성과 일시성 사이의 관계를 새롭게 실험합니다.
클라우드 카페: 구름 속을 걷는 경험
들판의 입구를 지키는 **클라우드 카페(The Cloud Cafe)**는 소박하지만 분명한 존재감을 드러냅니다. 수직으로 세워진 컨테이너는 콤팩트한 커피 스테이션을 품은 날렵한 타워가 되었습니다. 그 위로는 거대한 구름 모양의 풍선 캐노피가 캔틸레버(외팔보) 형태로 뻗어 나와, 방문객들에게 넉넉한 그늘을 내어줍니다.
방문객들은 부풀어 오른 구름 사이를 지나 타워를 오릅니다. 마침내 상부 전망 데크에 다다르면, 발아래 펼쳐진 언덕과 논의 풍경을 한눈에 담게 됩니다.
기울어진 영화관: 시각적 위트와 휴식
발걸음을 조금 옮기면, 풍선 같은 튜브에 위태롭게 기대어 있는 **기울어진 영화관(The Leaning Cinema)**을 마주하게 됩니다. 이 삐딱한 모습은 묘하게 긴장을 풀어주면서도, 약간의 시각적 속임수를 숨기고 있습니다. 사실 컨테이너는 고리 모양의 인플랫터블에 가려진 두 개의 단단한 지지대 위에 얹혀 있습니다.
내부는 영화 상영과 소규모 모임을 위한 계단식 공간으로 꾸며졌습니다. 벽과 천장을 마감한 목모(wood-wool) 흡음 패널과 리클라이너 좌석은, 건물의 기울어진 자세가 암시하는 '느긋한 휴식'을 내부 공간으로 확장합니다.
비밀 독서실: 촉각으로 여는 사색의 공간
세 구조물 중 가장 내향적인 **비밀 독서실(The Secret Reading Room)**은 들판 위로 살짝 들어 올려져 있습니다. 철제 프레임이 7개의 거대한 구형(spherical) 인플랫터블을 붙잡아 둥근 울타리를 만들었는데, 여기엔 벽도 문도 없습니다.
안으로 들어서는 과정은 촉각적이고, 또 다분히 연극적입니다. 방문객들은 부드러운 구체들을 온몸으로 밀고 들어가야 하며, 그 과정에서 재료의 유연함을 생생하게 느끼게 됩니다. 내부는 차가운 금속 소재들이 절제된 분위기를 자아내며, 밖에서 밀려들어 오는 매끄러운 흰색 곡면과 선명한 대비를 이룹니다. 구체 사이로 은은하게 스며드는 빛, 액자처럼 걸린 농지의 풍경은 이곳을 감각적이고 지적인 사색의 도피처로 완성합니다.
에필로그: 기술로 빚어낸 농촌의 새로운 감각
규모는 작지만, 이 프로젝트는 치열한 기술적 실험의 결과입니다. 각 구조물은 제조사와의 긴밀한 협업과 수차례의 프로토타이핑을 거쳐 완성되었습니다. 클라우드 카페의 캐노피는 숨겨진 송풍기로 압력을 유지해 안정성을 확보했고, 영화관과 독서실의 구조물은 특수 제작된 밀폐형 PVC를 사용하여 처짐 현상을 해결했습니다.
'구름 아래에서'는 이처럼 정교한 기술과 목가적 풍경, 산업적 차가움과 풍선의 부드러움을 엮어내며, 우리에게 농촌을 경험하는 새롭고도 감각적인 방식을 제안합니다.
Write by Claude & Jean Browwn


















Set amid the rice fields of Dun’ao Village, near Suzhou, China, “Down in the Clouds” is a trio of small architectural interventions that feel less like actual buildings, and more like lightly staged encounters between body, landscape, and material imagination. Designed by Suzhou-based Practice on Earth and Melbourne based Increments Studio as part of a broader agricultural and cultural revitalisation effort, the project replaces a scattering of abandoned rural structures with three new landmarks, each one fabricated from an unlikely pairing of shipping containers and inflatables. The result is refreshingly playful yet quietly attuned to the rhythms of the farmland that the new structures inhabit.
At first glance, the choice of materials feels deliberately paradoxical. Shipping containers are heavy, rigid, and industrial, symbols of global logistics and standardisation, while inflatables are soft, buoyant, and typically temporary, more associated with festivals or playgrounds than with architecture. Here, these opposing qualities are not flattened into novelty but carefully choreographed, allowing each structure to test a different spatial and symbolic relationship between weight and lightness, and permanence and ephemerality.
The Cloud Cafe marks the entrance to the fields and functions as a modest landmark. Here, a container stands upright, transformed into a slender tower housing a compact coffee station. Hovering above, a vast, cloud like inflatable canopy cantilevers outward, creating a generous sheltered platform below where visitors can drink their coffee and socialise. Whilst enjoying their coffee, visitors can ascend the vertical container passing through the inflated mass to reach a small viewing deck, where the surrounding hills and rice paddies unfold below.
A short walk away, the Leaning Cinema is a tilted container that appears to lean against a balloon like form. The effect is quite disarming, not to mention slightly deceptive: the container in fact rests on two structural supports concealed by a ring-shaped inflatable. Inside, a stepped interior accommodates film screenings and informal gatherings. Wood-wool acoustic panels line the walls and ceiling, while recliner-shaped seating encourages lounging, reinforcing the laid-back ethos suggested by the building’s posture.
The most introspective of the three interventions is the Secret Reading Room. Slightly elevated above the fields, a structural steel frame holds seven large spherical inflatables that form a circular enclosure, creating a boundary without walls or doors. Entry is tactile and faintly theatrical: visitors must physically part the soft spheres, often only realising their pliancy upon contact. Inside, stainless steel tables, a gridded metallic floor, and an aluminium ceiling establish a cool, restrained atmosphere, sharply contrasted by the smooth, white curves pressing in from the perimeter. Daylight filters softly between the spheres, while subtle reflections and framed views of the surrounding farmland lend the space a contemplative calm, turning reading into a sensorial as well as intellectual retreat.
Although modest in scale, the project was underpinned by considerable technical experimentation with each inflatable requiring a distinct fabrication and inflation strategy, developed through multiple rounds of prototyping in close collaboration with the manufacturer. In the Cloud café for example, the large cantilevered canopy is continuously pressurised via concealed blowers, ensuring structural stability even in the event of puncture while reducing material weight. In contrast, the Leaning Cinema’s ring shaped inflatable and the Secret Reading Room’s spherical enclosures are fully sealed forms, fabricated from thickened PVC and refined through scale models to address issues such as sagging, load, and closure.
from yatzer


